Aucune scène explicite Si ce roman a fait scandale à la fin du XIXe siècle, c’est à cause de sa peinture, par une femme, d’une autre femme emportée par sa passion pour un homme qu’elle vient juste de rencontrer. Le romancier et critique libéral Clarin (1852-1901) fustigeait ce « poème antipathique d’une rombière en manque de caresse », comme le raconte le traducteur, Sadi Lakhdari, dans sa postface éclairante. Pourtant, on ne trouve ici aucune scène explicite. Ce qui semble plutôt déranger le lecteur masculin, et ce que décrit parfaitement son autrice, ce sont les atermoiements d’une femme déchirée entre les convenances de son milieu et ses désirs sexuels. Emilia Pardo Bazan, autrice prolifique et vedette de la scène littéraire d’alors, adopte une écriture à la loupe, sans circonvolution ni romantisme fleur bleue. Cette figure féministe est aussi habile à décrire l’effet érotique produit par Pacheco sur Asis que les bouillonnements intérieurs d’une héroïne se repentant d’avoir cédé. Dans une scène digne d’un vaudeville, la jeune femme mettra en œuvre tous les moyens pour tenter d’échapper au galant et à ses propres élans. En vain. Il y a du Madame Bovary, de Gustave Flaubert (1857), dans la façon dont Emilia Pardo Bazan décrit la naissance d’une liaison entre les protagonistes, puis la crainte d’Asis de voir l’amoureux se lasser. Partisane de l’amour libre, malgré sa dévotion à la foi catholique, la romancière fut l’amante d’un célèbre écrivain, Benito Perez Galdos (1843-1920), qu’elle trompa à son tour avec un autre. Fine connaisseuse des liens hors mariage, elle les explore ici avec une ironie savoureuse. La même avec laquelle elle fait se succéder les points de vue (un narrateur omniscient, la protagoniste à la première personne, des observateurs extérieurs lors de la fête populaire), pour donner un tableau le plus complet possible d’une affaire censée rester clandestine. Il y a du Madame Bovary, et il y a aussi du Anna Karénine, de Léon Tolstoï (1878), la fin tragique en moins, tant dans ces amours aristocratiques que dans la figure de Pacheco, un homme aussi volage, avec ses « trois mille » conquêtes, que l’amant d’Anna.

Sen escenas explícitas Se esta novela causou escándalo a finais do século XIX foi pola súa pintura, por unha muller, doutra muller levada pola súa paixón por un home que acababa de coñecer. O novelista e crítico liberal Clarin (1852-1901) castigou este “poema antipático dunha rombière que necesita unha caricia”, como conta o tradutor, Sadi Lakhdari, no seu esclarecedor epílogo. Non obstante, aquí non hai escenas explícitas. O que parece molestar ao lector masculino, e o que o seu autor describe á perfección, é a procrastinación dunha muller dividida entre as convencións do seu entorno e os seus desexos sexuais. Emilia Pardo Bazan, autora prolífica e estrela do panorama literario da época, adopta a escritura con lupa, sen circunvolución nin romanticismo. Esta figura feminista é tan hábil para describir o efecto erótico producido por Pacheco en Asis como as conmocións interiores dunha heroína arrepentida de ceder. Nunha escena digna dun vodevil, a moza porá todos os medios para tentar fuxir do galán e dos seus propios impulsos. En balde.Aí está Madame Bovary, de Gustave Flaubert (1857), como describe Emilia Pardo Bazan o nacemento dunha aventura entre os protagonistas, despois o medo de Asis a ver cansar o amante. Partidario do amor libre, a pesar da súa devoción pola fe católica, a novelista era amante dun célebre escritor, Benito Pérez Galdós (1843-1920), ao que enganou á súa vez con outro. Unha boa coñecedora dos vínculos fóra do matrimonio, exploraos aquí con saborosa ironía. O mesmo co que ela alterna puntos de vista (unha narradora omnisciente, protagonista en primeira persoa, observadores externos durante a festa popular), para dar a imaxe máis completa posible dun asunto que se supón que permanecerá clandestino. Está Madame Bovary, e tamén Anna Karenina, de León Tolstoi (1878), menos o tráxico final, tanto nestes amores aristocráticos como na figura de Pacheco, un home tan voluble, coas súas “tres mil” conquistas, como amante de Anna.